我心爱的女儿：

我很久没有给你写信，因为我不知道用哪种语言你才能明白我。

我知道你爸爸相信我已经死了，因为他从未试着去找我。

爱你的妈妈，

海伦

一九六二年九月

我心爱的女儿：

不知道有多少次，我无声地向你解释，我和你在一起的头几个月，我是那么的幸福。

后来，发生了一件事。

不是发生在我身外，对你也不是外在的威胁。

那是我体内的某样东西。

我开始在你洁白无瑕的身体上找啊找啊，寻找被伤害的迹象。

然而，受伤害的却是我，甚至在脖子上出现这小孔之前我就受伤了，伤口总不能完全愈合。

爱你的妈妈，

海伦

一九六三年五月

我心爱的女儿：

今天我比哪一天都想你。

我在罗马的大学档案馆里。

这里的档案记载了一五一七年的一场瘟疫，受害者只长一种疮，即脖子有一个红色的创口。

教皇下令对他们用竹签穿胸，大蒜塞嘴，才予以埋葬。

至于这有什么用，我现在还不知道。

我一边工作一边寻找答案。

爱你的妈妈，

海伦

一九六三年七月

我心爱的女儿：

这个月是你的生日，我想马上回到你身边，但我知道，一旦我那样做，同样的事情还会发生。

我会感到自己的不洁，我怎么有权利去触摸你那光滑的脸蛋儿？

爱你的妈妈，

海伦

一九六三年九月

我心爱的女儿：

我现在在阿西尼城阿西尼城，心中充满了绝望。

我在修道院图书馆里的尘土中工作，阅读一份一六三年的文献。

那年十二月，这里的两个修士死去。

爱你的妈妈，

海伦

一九六三年十月

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。