女友四十岁，还不想生育。

我为她着急，也心怀妒忌。

她没有妊娠斑，没有坏脸色，身材没走样。

她天马行空，走到南，走到北，南北逍遥。

不像我，牵挂东，牵挂西，全是为了家里这个小东西。

尽管如此，我还是严肃地对她说：

“生一个宝宝吧，因为——

一个孩子可以让你

再多活一次。”

比如我关心他的学习

当我拿起他的物理课本

就像把忘却的少年时光又温习了一次

这感觉真好，让人贪心：

不如再制造一个让人牵挂小东西

或许——

一生等同于活了三次？

不过，有个诗人说：

“能够把青春延长三倍的人，只有诗人。”

还有，别人也说过类似的话

正如“有的人死了，他的文字还活着”

那么好吧，就这样——

侍弄诗歌就像侍弄自己的孩子：

享受妊娠的反应，生产的阵痛

喂它，养它，爱它，恨它

从此——

我们一生也脱不了干系。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。